敘利亞阿勒坡,一輛老舊的貨車飛馳著穿過地中海邊的大片橄欖林,

車身上油漆剝落,密佈著彈孔和彈片的刮痕,所經之處,揚起一片塵土。

突然,車身被氣流狠狠地衝撞了一下,

一枚流彈在路邊爆炸,碎片混著碎石猛撲而來。

司機納賽爾眼疾手快,猛打方向盤躲閃。

車胎沒爆,車身無礙,關鍵是棕櫚繩包紮的貨物還在。

好在距離大馬士革機場已經不遠,工廠的老闆跟他提過,

車裡的貨會被運到中國,

那裡有一個名叫巴塞爾的敘利亞商人正在等著收貨。

在那個戰火紛飛的年代,



年輕的納賽爾並不想去當難民,有工作就意味著有希望。

對於大洋彼岸的巴塞爾而言,也同樣如此。

跟著猶太人腳步來到中國

中國義烏,35歲的巴塞爾和他的中國妻子正在將新到的貨物塞進倉庫。

這是一批阿勒坡的手工橄欖皂,在中國的淘寶店舖裡,

網路買家更喜歡稱呼它為“敘利亞古皂”,因為它歷史悠久,且工藝原始。

每一年的12月,剛榨取的橄欖油與提煉自海水的氫氧化鈉和水混合,

並加入月桂油,製成皂液。

之後,皂液被倒入長方形的皂池冷卻晾乾,凝結成翠綠的固體,

然後用傳統分割爬犁將橄欖皂切成大致均勻的小塊,

敲上由政府頒發的許可鋼印。

皂塊會被整齊地堆成垛,存放在當地特有的拱頂皂窖內風乾,

形成一致的硬度,這個時間通常長達10個月到3年,

翠綠的皂面會轉化成土黃色表皮,一塊合格的古皂就算完成了。

中國江南的天氣和巴塞爾的故鄉截然不同,

風乾的古皂來到這裡,如果處理不當,很容易出油變質。

他需要把這些貨物存放在一個特殊的倉庫裡,

保證通風與乾燥,適應一段時間之後再啟封,

“打開時才會重現清香。”

這似乎是吸引顧客的重要因素之一,在他的淘寶店裡,

顧客會留言“能聞到地中海的季風”。

靠一塊香皂養活廠裡20多人,敘利亞商人逃離戰火紮根上海

2011年內戰爆發前,巴塞爾曾是敘利亞當地一家中國企業的員工,

學會中文之後,隻身一人來到上海。

上海這座東亞城市曾是猶太人的戰爭避難所,也是他們的創富之地。

巴塞爾並不忌諱談到以色列,

他就是追隨著文獻中那些猶太人的腳步來到這裡,

“他們搶佔戈蘭高地的行為是錯誤的,但他們的生意頭腦卻讓人印象深刻。”

把家安在上海,他的生意最終落在義烏,

這個中國著名的小商品集散地吸引了許多敘利亞“淘金者”,

巴塞爾在這裡不會感到孤獨。

敘利亞人的身份顯然為他的淘寶店增加了不少的信譽分,

“阿勒坡曾經遍地都是古皂工廠,戰爭讓大部分工廠停產,

但我知道從哪裡可以弄到貨,然後想辦法把東西運出來。”

一句輕描淡寫的話,背後卻是常人難以想像的劫難與苦痛。

親人在戰火中死去

敘利亞素有“中東火藥桶”之稱,戰火常年瀰漫在這個國家的上空,

持續不斷的衝突和殘酷的殺戮讓這裡的人們飽受苦難。

為了躲避戰火,很多人被迫放棄土地,背井離鄉。



巴塞爾說,因為戰爭,

在敘利亞的很多親人離開阿勒坡,到其他城市去避難。

“不到萬不得已,他們不願意離開敘利亞,

他們更願意留在中國國內,除非家裡人因為戰爭身故了,

他們無處可去,為了其他活著的人,才會想辦法去其他國家避難。”

沒有工作,沒有經濟來源,物價飛漲,

曾經可以買一家人一頓飯的錢,

那時候只能買到一個雞蛋和一小塊三角奶酪。

巴塞爾的妹妹每次在深夜聽到轟炸聲,

就會抱著年幼的孩子跑出樓房,跑到空曠的地方躲避。

很不幸,這座早在1988年就被聯合國教科文組織列入文化遺產的古城,

在炸彈與空襲之下,遭到重創,巴塞爾的親人也在轟炸中遇難。

因為時差原因,當巴塞爾接到母親打來的越洋電話時,

中國還是凌晨,他的母親痛苦地告訴他,

舅舅的兒子被一枚炸彈扔中,被炸身亡。

這已經是他舅舅在戰火中失去的第二個兒子。

“他掛下電話,什麼話都沒說,後來也沒有再提起這個事。”

巴塞爾的妻子說,她能感受到那種巨大的打擊,

“他們每時每刻都生活在這種陰影當中。”

從國內開戰之後,巴塞爾便一直居留中國,

“他不是不想回去,那裡有他的父母和親人,

他回去就不可避免捲入戰爭,他不願意看到自己人打自己人。”

此後,父母去了45公裡外的土耳其避難,

讓巴塞爾能夠暫時安心做自己的小生意。

戰場上的生意

曾經身處戰火中心的阿勒坡,橄欖園遭到嚴重破壞,

導致橄欖皂的產量隨著下降,優質的古皂要麼轉移到法國生產,

要麼就是早早地被預訂,

巴塞爾這樣的小商人想要獲得穩定的貨源,並不是那麼容易。

哈扎姆一直是巴塞爾的古皂供貨商,

他在阿勒坡繼承了一個家族製皂廠,僱傭了二十幾個工人,

“戰前,據說他的工廠每年都會有數萬美元的利潤。”

戰爭期間,阿勒坡很多工廠都停了,有錢的老闆跑去土耳其避難,

迫於生計的哈扎姆是難得幾個還在斷斷續續生產的。

但是,要去哈扎姆的工廠,往往需要穿越阿勒坡的戰火。



巴塞爾曾經的採購員早就跑了,

重擔就落到了敘利亞國內的兄弟身上,

只要城裡的戰鬥稍微平息,那個年輕人就會抓住機會去看貨,

“很多次遇到巷戰,只能躲在角落裡,

或者趴在地上,他們漸漸習慣了這種生活。”

即便如此,國內的親人每次去進貨,

巴塞爾和妻子心裡還是會擔心,

尤其是從阿勒坡運到機場或者港口的路上,時常會遭遇炸彈襲擊。

後來,阿勒坡的機場關閉,只能從阿勒坡運去大馬士革,

這一路本來沒幾天的路程,最多的一次走了一個月,

“好幾天沒有信息,以為出事了,

最後聯繫上才得知大馬士革邊界打得太厲害,

運貨的隊伍走不了,停在那裡了。”巴塞爾的妻子說。

最緊張的一次是去年四月份,廠家突然通知巴塞爾的家人,

有多少貨就運走多少,而且馬上要運,因為美國要打敘利亞了。

“第二天美國真的襲擊了我們。”巴塞爾談到這裡,

卻顯得異常輕鬆,他說,對美國的襲擊,

敘利亞人一點都不懼怕,當時阿勒坡甚至還在舉行一場足球比賽。

巴塞爾的妻子當時看了親人從敘利亞發來的球賽影片,

“一點都看不出他們正在遭遇戰爭的襲擊。”

淘寶上一年賣出一萬多塊古皂

巴塞爾的妻子至今還清晰地記得,

2011年自己第一次接觸古皂時的情景。

當時她和巴塞爾結婚不久,也是巴塞爾至今最後一次回敘利亞。

“他從國內帶回來三塊古皂,拿在手裡猶豫不決,

說到底是送給姐姐還是送給外婆啊,我看了一眼,

長得很像我們以前的老肥皂,我都很嫌棄,

三塊老肥皂而已,竟然還想不好送給誰。”

後來每次有敘利亞的朋友來中國,

都會帶古皂來,她才知道當地人都是作為禮物的。

事實上,手工橄欖皂在阿拉伯世界都算小眾,更別提在中國。

當時準備跟巴塞爾在淘寶上賣敘利亞古皂時,很多朋友都說她瘋了。

如今,兩人的淘寶店“巴塞爾敘利亞古皂坊”

一年能夠賣出去一萬多塊古皂,

戰時哈扎姆那個製皂工廠許多員工幾乎都靠著他的訂單度過難關。

不僅如此,巴塞爾在敘利亞的親人,

也因為古皂生意而在戰亂時,能夠維持日常的生活,

哪怕是後來前往土耳其避難,

也不至於淪為難民,而能做到衣食無憂。

巴塞爾在敘利亞的親人在莊園採收水果

隨著敘利亞國內局勢開始逐漸穩定,

越來越多的古皂廠老闆回到阿勒坡,整修工廠,恢復生產。

貨車司機納賽爾又要忙一陣了,巴塞爾的淘寶店剛剛又預訂一批貨,

下個月就要運往中國,不出意外,

當地工廠老闆依然會把運輸任務交給納賽爾。

巴塞爾的父母已經重新回到阿勒坡的高中,

他們分別教授物理和化學,教育依然是戰後敘利亞重建的關鍵。

不過,巴塞爾的妻子還是不敢跟著丈夫回去,

“在和平的中國生活久了,不敢去戰亂的地方。”

其實,對於巴塞爾來說何嘗不是如此。

戰爭爆發時,淘寶曾是他的避難所,讓他和親人衣食無憂,

戰爭結束了,他和妻子的淘寶店卸下了供養家族的重擔,

總算能夠回歸一份簡單的事業。

來源:toutiao