今年6月,南京一位患有腦癱的8歲女童被父親和爺爺推進河裡,她背著的書包裡還裝著兩塊磚頭。

在村民口中,這孩子“養著不中用”,還不如扔掉。

因為“養著不中用”,因為“拖累”,因為“有問題”,這些帶有先天缺陷的孩子被他們的父母放棄了。

但在貝天牧眼裡,這些孩子都是沒被人發現的寶藏。

30年前,他把家從美國搬到中國,30年後,他成了4000個孤兒的“洋爸爸”,其中95%的孩子都是殘障兒童。

他說,“這些孩子們沒有任何問題,有問題的是我們。”

十幾年前,一個渾身嚴重燒傷的孩子被丟在天津郊區一片玉米地裡。

小雨淅瀝,40多個村民撐著傘圍了一圈,他們對著小孩指指點點,但沒有一個人願意上前抱起他。

如果不是遇到那個好心的農民和貝天牧,這個孩子的生命也許就會終結在這天下午,消散在人們一聲沉重的嘆息裡。

在長達6小時的手術中,醫生截去了他的左胳膊,左腳,還有他右腳的所有腳趾,右手的所有手指。

這個被醫生斷言只有不到10%概率可以活下來的孩子,如今已經是個16歲的大男孩了。

他被一對美國夫婦收養,起名Levi,他成績拔尖,足球踢得很棒,

他會游泳,會攀岩,會滑水,會騎自行車,他還是校籃球隊的一員

Levi和家人在一起,圖源一席

Levi在打籃球,圖源一席

照片裡的Levi笑得和旁邊的美國孩子沒有任何不同,他的生命和他們一樣精彩,他們的未來都有著無限的可能性。

“如果那天Levi死去,那又是個什麼樣的故事呢?”貝天牧不敢想。

他只知道,還有更多像Levi一樣被遺棄的孩子,在等著他。

“我們接下來的人生都會在中國度過了。”

“假如30年前有人跟我說,

有一天你會去中國,

你會為4000名有特殊需要的孤兒提供一個家,

你會有超過900個孩子被全世界的家庭收養,

我也許會說你的說法太瘋狂了。”

貝天牧和孩子們在一起,

本在一家超市做副總經理的貝天牧,

工資待遇優渥,有房有車,

妻子可以全職在家照看兩個可愛的女兒。

但在三十而立的前夕,

他給自己的人生來了個超大的轉折。

他放棄了美國的一切,

舉家搬遷到中國當一名英文老師。

因為他希望他在有限的人生裡能幫助更多的人。

1988年,他帶著全家來到了中國,

成為撫順一所學校裡孩子們爭相呼喊的“貝老師”。

貝天牧一家來到中國後的第一張合影,圖源一席

在撫順一年後,貝天牧和家人又搬到了北京,成了北京航空航天大學的一名英文老師。

同時,他和妻子也成了當地孤兒院的志願者。

第一天走進孤兒院的房間裡,他們就被嚇到了。

一個房間裡,密密麻麻放了30多張嬰兒床。牆壁光禿禿,只在一角並排貼了幾張兒童早教圖。

穿著背心長褲的殘障兒童們或躺著,或站在床上自己抓著圍欄玩。

貝天牧當年做志願者的孤兒院,圖源一席

房間裡的氣味很難聞,照顧孩子們的阿姨索性將窗戶大開,加強通風。

屋子裡有幾個孩子的排洩物沾滿了被褥,吸引了不少蒼蠅,而他們正躺在這樣的床上熟睡,

那些蒼蠅一會兒落在被褥上,一會兒落在孩子們的臉上,身上。

眼前的情景讓貝天牧又害怕,又心酸無助。



貝天牧當年為孤兒們拍下的照片,圖源一席

他和妻子跑出屋外,平復心情後又返回屋內。

他們輕輕抱起孩子,跟他們說話,給他們換衣服,幫他們擦洗身體,陪他們玩兒。

在他們眼裡,這些孩子就像是從未有人發現過的寶藏,他們是如此的漂亮、可愛。

貝天牧和孩子們在一起,

一年後,貝天牧的妻子坐了50多個小時的火車,從貴陽福利院領養了一個5個月大的殘障女孩,起名Esther。

現在Esther已經26歲了,正在美國當一名教師。她的人生和許多其他正常人一樣,並沒有什麼不同。

收養Esther後,貝天牧全家在天安門合影,圖源一席

1995年,貝天牧的好友菲利普海德因為突發心髒病,在一次去長春看完孩子回北京的火車上去世了。

聽聞好友噩耗,夫妻倆倍感世事無常,生命短暫,應該及時去做自己想做的事情。

他們以好友的名字成立了一家基金會——菲利普海德基金會,專門為殘障兒童籌集善款。

他們又先後辭去了工作,跑到北京廊坊租下一棟大房子,打算全職收養孩子,照顧孩子。

當年租下的房子,圖源一席

給殘障孤兒們一個家

孤兒院初始,到處都要用錢。

貝天牧不但貼上了自己多年的積蓄,

還從身邊親朋好友那裡“搜刮”了不少善款。

房子改好後的第一天,

他們就從天津市福利院領回了6個孩子,

加上自己的四個孩子一起,

組成了一個擁有10個孩子的大家庭。

貝天牧和孩子們在一起

除了照顧孩子外,貝天牧最常做的

就是開著一輛11座的金杯車,

到處走訪周邊孤兒院去“撿”孩子。

他承諾,可以免費帶走任何孤兒院、

福利院裡照顧困難的孩子,不想接受的孩子,

孩子們所有的開銷也由他們一力承擔。



貝天牧和孩子們在一起,

在好心的開發商的支持下,

貝天牧先後低價租借了4棟樓用作孤兒院場地。

籌集資金,裝修,培訓阿姨,照顧孩子

夫妻倆忙得腳不沾地。



儘管人手有限,

但這的孩子個個都穿得漂亮整潔,

絕沒有人們想像中孤兒院孩子們髒亂的模樣。

這是貝天牧妻子的強烈要求,

為此她經常和院裡的阿姨們

為“該不該節儉”發生“戰爭”。



慢慢地,孤兒院裡已經有了60多個孩子,

接送孩子的金杯車都多添了好幾輛。

院裡小學堂,醫療診所,一樣都不缺。

孩子們在這裡可以得到很好的照顧。

但貝天牧想找個更大的地方,

蓋一座長長久久,專門屬於孩子們的大院子。

可以讓他們在戶外盡情玩耍。



給孩子們一個更大的,可以玩耍,鍛煉的地方。

驚喜再次從天而降。

2002年,天津大王古莊鎮政府以1塊錢的價格

把一塊33畝土地的使用權給了貝天牧。

這片位於北京天津交界的土地,

極大地方便了他們送孩子們就醫。

為了籌集蓋房資金,

他帶著60多個孤兒的故事回了美國,

他到美國各地去演講,去參加電視節目,

向所有的美國觀眾介紹這些孩子們的故事。

這一次,他籌集了268000美元,至少可以建兩棟房子。



更大的驚喜還在後頭。

北京一家建築設計公司願意無償完成整個設計。

所有的水泥,屋頂瓦片,塗料,電路和開關,

都有好心人願意無償捐贈,

還有人以批發價賣給他們磚石、磚塊

這些善意最終變成4棟青灰色外牆的二層小樓,

吊腳屋簷,黃色琉璃瓦頂,

極具中國特色。



2006年,兒童村落成。

貝天牧起名“牧羊地”

(Shepherd's Field Children'village),

因為這片土地在動工前曾是村民們放羊的地方,

他覺得十分有趣。

這裡是家

是一切希望的開始

貝天牧從不願意用“孤兒院”“福利院”這樣字眼稱呼這裡。

在他看來,這裡只是一個撫養孤兒的家庭,他希望孩子們在這裡能像在一個富有生活情趣的家裡一樣,快樂生長。

在一席的演講上,

他說:“每個進來的孩子,臉上都寫著被遺棄的模樣。但只需要幾天,你就能看見他們的眼睛亮了起來。



孩子們的笑臉,

Philip,貝天牧收養的另一個兒子。

他患有先天性的“兔唇”,

當貝天牧在一個合作的孤兒院看到他時,

他已經奄奄一息。

他們把他帶回了兒童村,

用眼藥水滴管一點點餵給他食物。



圖源一席

幾天後,他開始慢慢恢復活力,

會笑,會動,會咿呀說話。

6個月後,他們治好了他的上顎。

Philip也成了貝天牧夫妻倆的

第七個孩子。

圖源一席

在兒童村的80多個孩子裡,

95%以上都患有不同程度的身體殘疾。

他們不但需要更為細緻的照看,

還需要定期進行手術或藥物治療,

這是一筆極大的開銷,

也是貝天牧每年籌款的重點。

但對每一個孩子,

他的態度都是“不拒絕”“不放棄”。



6歲的陽陽患有腦積水。

剛來的時候,他不能起身,不能吃飯。

手術之後,在大家的悉心照顧下,

陽陽學會了起身,爬,吃飯,開玩笑。

每次當貝天牧告訴陽陽“我愛你”的時候,

他都會眼睛軲轆一轉,歪著腦袋告訴他,



“Tim爸爸,我不愛你。”然後兩個人同時大笑。

是的,他們都喊他“Tim爸爸”。



在兒童村,孩子們的臥室乾淨整潔,

每個房間都配有暖氣和空調。

經過專人培訓的阿姨們,

是孩子們各自專屬的“媽媽”。

這裡共有67名阿姨專職照看著80多名孩子。

一些年紀小或完全無法動彈的孩子,

則有護工阿姨全天候照看。



所有的阿姨分為“白班”和“夜班”兩組,

她們白天給孩子們餵飯、看護,



晚上給孩子們洗澡、洗衣服,

記錄他們的睡眠生活情況。

每次有孩子被領養,

阿姨們都會偷偷抹眼淚,

她們又高興又不捨。

兒童村會在ins上曬出每個孩子被領養後的照片

兒童村給了這些被遺棄的殘障孤兒一個溫暖的家。但貝天牧想給他們的,並不止這些。

兒童村裡建有自己的學堂,老師們會根據孩子的情況調整課程內容。

他們教孩子們常規的漢字、英語、數學,也教他們怎麼做飯,怎麼坐公交,怎麼去超市購物

每個孩子,能自己動手的地方,旁人絕不插手。

除了身體狀況比較差的孩子,其他孩子都是自己到食堂打飯,自己洗碗,然後放回消毒櫃裡。





這還不夠。8年前,貝天牧開始籌劃在兒童村裡建一個職業教育中心,培養孩子們獨立工作,走向社會的能力。

因為根據法律規定,滿14周歲的孤兒將不能被領養。

一般情況下,身體健康的孩子會在孤兒院的幫助下進入社會。但殘障兒童,只能在社會福利機構裡度過餘生。

我想給這類孩子一個新選擇。教給他們生存技能和怎樣照顧自己。



在兒童村的花園裡,有一片印滿手印的牆,它被稱為“希望之手”,

上面記錄了每一個被領養孩子的名字和手印,像一個關於孤兒的紀念碑,也記錄著他們新生的時刻。

我想讓這些孩子們記住他們來自哪裡,即使今後他們和新的家庭生活在國外,說著不同的語言。

收養家庭寄來的照片,他們也一一張貼在大廳裡,成了一面特殊的“照片牆”。

照片上的每個孩子,都笑得十分燦爛。



從1996年到現在,兒童村已經為3000多個傷殘孩子做了手術治療,並為900多個孩子找到永久的收養家庭

這都讓年近60歲的貝天牧感到十分自豪。他說他想一直留在中國,永遠和孩子們在一起,直到生命的終結。



目前,兒童村不少全職志願者都是參與近10年,每年還有來自全世界的很多志願者來這裡幫忙。

有人曾問貝天牧,

為什麼對領養的孩子都能這麼好?

他說他愛領養的孩子遠超過親生的孩子,

因為他們以那樣特殊的方式來到我的生命中。





那些孩子給予我的比我給他們的多得多。

因為他們改變了我,他們讓我心碎,

讓我看到世間的悲傷和痛苦。

每個來到兒童村的孩子,

都有著不同的傷心往事,

但在這裡,他們的笑容是一樣的燦爛,

他們的未來也將如這笑容一樣,

燦爛,光明。





每一個孩子都有自己的人生,

每一個殘疾人都有自己的人生,

我們可以做很多去改變他們的人生,

但是他們也會在同時改變我們的人生。



有問題的並不是這些孩子,

而是我們自己。

希望貝天牧的這份溫暖能治愈孩子身體的病痛,

也能治癒我們的冷漠和偏見。

Instagram: