他是十年前的諾貝爾化學獎得主下村修（xiu，中文寫為修）↓↓上個月去世。

諾獎得主總歸自帶光環。比如今年生理或醫學獎得主本庶佑，

出身醫生世家，年少成名，同學說他每天的煩惱就是長大後當天文學家好，還是當醫生好，還是當律師好？

要不三個都當著玩玩？↓↓



還有與下村修分享獎項的美籍華裔科學家錢永健，錢學森堂侄，更是出身名門、天縱英才，誰都看得出不凡↓↓

下村修呢，更像阿甘，沒人覺得他聰明。

他1928年8月27日出身軍人家庭，小學和中學都在戰亂裡度過，多年住長崎，上課不要緊，要緊的是每周軍事訓練；

到高中，沒坐在教室裡聽過一次課，每天到軍工廠上班。

讀書不用想了，不到17歲，又遭遇飛來橫禍。

長崎什麼地方大家懂，有一天，他剛在工廠坐下，一道強光閃過，眼睛瞎了。

摸索回家的路上，淋了一身黑雨（放射性塵埃），祖母趕緊讓他洗澡，也許這個辦法救了他。

長崎上空的蘑菇雲

可能離爆炸地遠，他失明幾個星期，又一點點能看見了，但幹不了活，只能在社會上漂泊。



到20歲出頭，滿打滿算只讀過9年書，不要說今天，放在當時戰後日本，也沒出路。

他想著學醫，去讀長崎醫科大學專科部，拿到三年製文憑。

一個戰後重建的地方大學專科生，還是不算啥。

但大師之所以成為大師，當然不一樣。

他喜歡科學，到名古屋大學拜訪一名教授。

說巧不巧，教授外出，碰到另一個科學家平田義正，聊了一陣想幹啥為什麼之後，居然進了平田研究室。

這個機會太陰差陽錯，太幸運了吧。第一天就碰到大難題，要他發現海螢在水裡為啥能發光。

其實，老闆並不是看好他，這個課題在美國多年沒出成果，不如甩給沒名氣的老實人幹幹。

日本的藍螢灣

他在海邊長大，本來就好奇有些海洋生物會發光。於是從早到晚做實驗，海螢螢光素遇到氧氣就分解，難度極大。

苦苦折騰一年，冬夜裡，陰差陽錯的幸運來臨了，他把螢光素放進有濃鹽的試管，意外關掉暖爐，

第二天發現結晶，成功提取了蛋白質。

下村修把這一刻稱為“一生中最快樂的時刻。”

他被名古屋大學破格授予博士學位，據說是日本罕見的越級晉升。

還引起普林斯頓大學學者約翰遜Frank Johnson的興趣，邀他去美國。

去美國吃香喝辣？No，繼續研究水母為什麼在水裡能發光

boss換成約翰遜了，老闆親自開車，每天12小時、連開7天，帶他從東部橫穿到西北部，

最終莊嚴地站在一個碼頭上，不為觀鯨，而是這裡有超級多水母。



“星期五碼頭”是有名的觀鯨點，沒想到成為水母聖地

從此，下村活得不像科學家，更像漁民。

每年夏天抓水母，抓回來深情凝望，一百多個小顆粒就是發光精華，但為啥離開環境就不發光？

無數次實驗失敗，下村修沮喪地將“精華”倒進了洗手池，沒想到一顆顆瞬間閃出藍光，

原來池裡有點殘留海水，而“精華”需要海水中的鈣離子輔助發光。



明白為什麼遠遠不夠。要深入研究分子結構，每個夏天要抓5萬隻小水母。

他不光自己抓水母，每年帶全家橫穿美國去抓，他妻子也是長崎人，早年受過輻射，身體很不好，是化學家。

別人家的孩子度假、上夏令營，他家兩個孩子跟著從早到晚抓水母，下村曾記錄：

“五年過去了，我的兒女長到八歲，已經能抓得像成年人一樣快了！”

下村修夫婦

年年抓、提取蛋白，等搞清分子結構，再埋頭好幾年，研究發光機理。

手裡積攢了不少綠色螢光蛋白質，然而晴天霹靂！老闆帶去參加學術會議，丟失了，一切重新再來。

前前後後20年，撈了上百萬隻水母，純化5毫克發光蛋白。

52歲那年，他和約翰遜發表論文，宣告發現綠色螢光蛋白。

兩人都是奇人，幹了這麼久，有沒有用，跟自己有幾毛關係，統統不在乎，下村繼續研究。

很多年又過去了，老闆退休，下村連研究員位置都丟掉了。

學校並不看好他，誰在乎一個年年開車去抓水母，玩水母的老頭呢？

好在波士頓海洋生物學研究所收留了他，下村繼續做實驗；

直到退休，又窩在家裡，把地下室改造成“光蛋白實驗室”，繼續研究。

而外面的世界早已變了，螢光蛋白的現代成像技術，可以觀察和追蹤細胞，醫學和商業價值腦補都補不出來。

這個發現被大量應用，但絕大多數人不知道下村；應用帶來的商業效益，也跟老頭無緣。

滾滾紅塵裡的名和利，對他好像沒什麼吸引力，他所感興趣的，是生物為什麼會發光，直到80歲獲獎那天，他還在玩水母。

接到2008年諾貝爾獎獲獎電話，才知道這是大事。

下村與同行分享獎項，他是阿甘式科學家，而錢永健是天才，改造綠色螢光蛋白GFP，

發明應用專利，成為生物研究最重要工具。

開會時，下村一貫的不說話，聽著錢永健與同行討論與解說↓↓



接受瑞典國王頒獎↓↓

在座椅籤上自己的名字↓↓

這都是老爺子想也沒想過的。曾經險些瞎了一雙眼睛，沒受過優秀學校教育，

靠一天天不間斷地做最好奇的事情，成為科學大師；順便說句，跟著他從小抓水母的兒子，也成為頂尖電腦安全專家。

這段評論很到位：

下村沒有自己的實驗室，一直為導師打工，不是為了功；

沒當選過院士，很少人知道他，不是為了名；

GFP帶來無數收益，與他無緣，也不是為了利。

從小對大自然和這個世界保有一顆好奇心，也許是他走上科學道路的最單純原因。

輸在起跑線，卻贏在終點線。

正所謂那句雞湯一樣，“有時候，慢才是快。”